

Vou resumir. A prisão não coíbe os atos antissociais; pelo 
contrário, aumenta seu número. Não reabilita quem prende, 
podem reforma-la o quanto quiserem, será sempre uma 
privação de liberdade, um sistema falso, como um convento, 
que torna o prisioneiro cada vez menos apto a vida social. Não 
atinge o que propõe. Mancha a sociedade. Deve desaparecer 
por consequência. 

Resto de barbárie, com mescla de filantropia jesuitística, 
o primeiro dever da Revolução será acabar com esses 
monumentos da hipocrisia e da vileza humana, que chamam 
de prisões. 

Na sociedade igualitária, entre homens livres, onde todos 
trabalhem para todos, onde todos tenham recebido um 
educação sadia e se apoiem mutuamente em todas as 
circunstâncias da vida, os atos antissociais não se produzirão. 
A maior parte destes careceriam de fundamento, e o resto será 
arrancado em semente. Sobre os indivíduos de inclinações 
perversas que a sociedade atual nos legará, teremos que 
impedir-lhes que desenvolvam seus maus instintos. E se não 
conseguirmos, o corretivo, honrado e prático, será sempre o 
tratamento fraternal, o apoio moral que há em todos, a 
liberdade, por fim. Isto não é utopia; isto que se pratica com 
indivíduos ilhados, se converterá em prática geral. E tais 
meios serão mais poderosos para reprimir e melhorar que 
todos os códigos, que todo o sistema vigente de castigos, fonte 
abundante de novos crimes, de novos atos contra a sociedade e 
indivíduo. 
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Uma breve nota de tradução 

Ao traduzir esse livreto, me surpreendeu a atualidade e profundidade que o 
companheiro anarquista Kropotkin nos proporciona. E assustador que se 
removermos as datas e referências históricas de mais de um século, a imagem 
descrita é do nosso sistema prisional com todos os problemas morais. E isso causa 
um grande mal estar. Quem tem ou esteve preso entenderá toda a angustia e a 
exatidão com que Kropotkin discorre sobre um assunto que ele mesmo reconhece 
como um dos grandes problemas daquele século e desse. 

Tendo a pequena obra presente e os pontos apresentados sobre os sanatórios 
e que temos ainda a luta antimanicomial algo presente, porque não avançamos na 
luta antiprisional? A argumentação a favor é a leitura desse pequeno documento. 
Se a sociedade anarquista terá crimes e atos antissociais, isso poderá muito bem 
acontecer, mas de acordo com nosso sábio companheiro, a questão é abordagem 
empregada para tais situações, como responderemos de forma emancipatória a tais 
desafios. Uma vez erradicando a cobiça e ganancia capitalista, boa parte das 
motivações ditas criminais também serão erradicadas, e não podemos esquecer: O 
Capitalismo é um sistema politico/econômico feito de ladrões e assassinos , com 
leis que protegem os criminosos espertos e punem não os que erram , mas os 
“incompetentes ”. 

Sem mais, segue o texto. 


Por ICN 



As prisões 


Cidadãs e cidadãos 

Esta noite me proponho estudar uma das mais importantes questões 
na série dos grandes problemas para serem resolvidos pela humanidade 
nesse século XIX. Talvez seja, fora a questão econômica e do Estado, a 
mais relevante de todas. E, na verdade, já que a distribuição da justiça 
sempre foi o principal instrumento na constituição de todos os poderes, que 
é a base e fundamento mais sólido dos regimes prevalecentes, não é 
precitado dizer que o ato de averiguar “que deve fazer-se com os que 
executam atos anti-sociais”, envolve precisamente a grande questão do 
Estado e do governo do Estado. 

Se tem repetido constantemente que a função eminente de toda 
organização politica é garantir doze jurados imparciais a todo cidadão em 
que outros cidadãos acusem por qualquer coisa ou fato. Isso sugere em 
seguida a seguinte pergunta, não isenta de interesse: “Quais direitos 
devemos reconhecer a esses dez, ou doze, ou cem jurados, sobre o cidadão 
ao que se presume culpa de um ato antissocial e danoso para os demais?” 

Ao presente, tal questão parece solucionada de forma definitiva e a 
pergunta anterior se responde: “Castigarão! Sentenciarão a morte, a 
trabalho forçados ou ao presídio!” E em efeito, assim se procede. De modo 
que, em nosso trabalhoso avanço, nesta marcha da humanidade entre os 
prejuízos e as ideias falsas, temos chegado nesse ponto. Mas, assim mesmo 
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é tempo de perguntar: “E justo a morte, é justo a prisão? Se consegue isso 
que não se repita o ato antissocial e melhorar a condição do homem que se 
fez culpado de um ato de violência contra um semelhante seu? E, em 
inúmeras contas, o que indica a palavra “culpado”, empregada tão 
prodigamente, sem que até o termino não se tenha sequer definido a 
culpabilidade de fato ? 

São tão profundas e transcendentais estas questões, que sua solução 
acertada representa que, não só de centenas de milhares de detidos que 
agora mesmo sofrem em nossos cárceres e presídios, e de mulheres e 
crianças que vivem na miséria desde que um dos seus foi privado de 
liberdade, se não também da sorte de toda a humanidade. Tudo repercute 
no seio da humanidade. A humanidade, resumo de todos os indivíduos, 
padece necessariamente por toda injustiça cometida por um de seus 
membros. 



I 


As portas dos cárceres e presídios da França se abrem anualmente 
para cento e cinquenta mil seres, mulheres e homens. Em toda Europa 
somam milhões as pessoas que são privadas de liberdade por ano. 

França investe somas consideráveis na manutenção de seus edifícios 
penais, e gasta outras quantidades importantes em lubrificar as diversas 
peças da pesada máquina - policia e magistratura - para que cumprir sua 
missão de povoar as prisões. E como o dinheiro não brota espontaneamente 
dos cofres do Estado, mas que cada moeda de ouro representa o rude 
trabalho de um proletário, pode-se afirmar com certeza que todos os anos 
se emprega na manutenção das prisões o produto de milhares de jornadas 
de trabalho. 

Se prescindimos de alguns filantropos e de dois ou três funcionários, 
quem estuda atualmente os resultados que se conseguem com o sistema? 
Do quando diz a imprensa quase nada se relaciona com as prisões. Se por 
casualidade fala delas, só o faz quando se trata de revelações por conta de 
escândalos. Quando isto se sucede, se protesta duramente por uns quinze 
dias no máximo, contra a Administração, se exigem novas leis que 
aumentem o número, não pequeno certamente, da que já estão em vigor, e 
depois tudo se mantém igual, se não piorar. 

A atitude normal da sociedade e da Imprensa a respeito dos presos, 
se limita a mais absoluta indiferença: com tanto que tenham pão para 
comer, água para beber, e trabalho, muito trabalho, não há protesto. 
Recentemente a Imprensa se expôs ao comentar sobre algumas melhorias 
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no regime prisional: “E luxo demais para os bandidos”, e eram lidos nos 
periódicos mais avançados. “Nunca serão tratados tão mal como 
mereciam”, declaram outros, menos liberais. 

Pois eu tenho que dizer, cidadãs e cidadãos, que tendo conhecido os 
cárceres da França e algumas da Rússia; fazendo-me obrigado pelas 
circunstâncias de minha vida a estudar com atenção as questões 
penitenciarias, creio meu dever denunciar ao mundo inteiro o que são as 
prisões atualmente e expor as observações e reflexões que tem inspirado. 

Abordo, pois, o assunto sem outros desvios. Vejamos em primeiro 
plano qual é o regime das prisões francesas. 

Existem três categorias de prisões: a Departamental, a Casa Central e 
a Nova Caledónia. 

A respeito dessa última os dados que temos são contraditórios e tão 



incompletos que dificilmente pode, se ter uma ideia justa do que seja o seu 
regime de trabalhos forçados. 

Em quanto as prisões departamentais, a que tivemos que conhecer, 
contra nossa vontade, em Lion, se encontra em tão mal estado, que o 
melhor será não falar dela. Já escrevi em outra ocasião o estado desse 
cárcere e a funesta influência que exerce sobre os infelizes ali fechados. 
Estes desgraçados, por efeito do regime a que são submetidos, se arrastam 
toda a vida por cárceres e prisões e vão morrer em uma ilha do Pacifico. 

Nada mais temo que adicionar a respeito da prisão departamental de 
Lion, e vou me ocupar com a Casa Central de Clairvaux, e um tanto mais 
com a prisão militar de Brest, é o melhor edifício em sua classe mantido 
pela França, e uma dos melhores cárceres da Europa, se são certas as 
noticias que possuímos a respeito das prisões do velho continente. 

Examinemos, pois, a conjuntura de uma das melhores prisões 
modernas, e assim julgaremos as demais por comparação. Temos de fazer 
constar que a vimos na melhor oportunidade: pouco antes de eu chegar, um 
dos detidos tinha sido morto em sua cela pelos carcereiros, e renovada toda 
administração; e com franqueza tenho que dizer que a nova administração 
não se caracterizava em modo algum com as outras administrações 
prisionais: isto é, de procurar tomar a vida do detido a mais penosa 
possível. E também a única prisão grande da França onde depois das 
dissenções passadas, não se alterou. 

Quem quer que se aproxime da imensa muralha circular, que segue 
pendentes das colunas de uma distancia de quatro quilômetros, acreditaria 
estar junto a uma pequena população operária e não em um cárcere. 
Chaminés fúmigantes, quatro delas enormes, máquinas de vapor, uma ou 
duas turbinas e o monótono ruido de engrenagens em funcionamento: isso 
é o que se vê e se ouve no momento. 

Se deve essa impressão primeira ao fato de que para procurar ocupar 
os 1400 detidos, foi necessário instalar uma grande fábrica de usinagem, 
inúmeras oficinas para trabalho com seda, e produzem tecidos rústicos para 
outras prisões francesas, pano, roupa e calçado para os detidos; também 
funcionam um fábrica de metros e molduras, outra de gás, outra de botões e 
de toda sorte de objetos de madrepérola, moinhos de trigo, de centeio e 
outras tantas instalações. Uma extensa horta e campos de aveia são 
cultivadas entre aquelas construções, e de vez em quando, batalhões da 
população penal saem para cortar lenha no bosque, construir um canal ou 
empregar-se em outros trabalhos. 



Conclua por si as vultosas somas de investimentos e a variedade de 
ofícios que são necessários introduzir para que 1400 homens produzam um 
trabalho útil. 

Como o Estado por si mesmo é incapaz de manter tal estrutura, e de 
auferir lucro com a produção prisional, recorrem com muita frequência a 
empregadores que pagam preços abaixo de mercado na mão-de-obra dos 
prisioneiros. 

Os salários de Clairvaux não excedem de 50 cêntimos até 2 francos, 
mas a maioria dos reclusos só recebem 70 cêntimos por jornada de 12 
horas, e as vezes, 50 e nada mais. Desta quantidade o Estado se apropria de 
uma boa parte, e do resto só se entrega metade ao preso para que compre 
algo na cantina algum alimento, e a outra metade é guardada para entregar 
quando é consentida a liberdade. 

Os presos passam boa parte do tempo nas oficinas, exceto uma hora 
de escola e 45 minutos de marcha, em fila ao som de: - Um! Dois! ; Dos 
carcereiros, distração ao que chama de “cordão de linguiças”. O domingo 
se passa nos pátios, quando o clima está bom, e nas oficinas quando o 
tempo não propício. 

Temos que adicionar que a Casa Central de Clairvaux tem regime de 
silêncio absoluto, regime contrário a natureza humana, e que não podia ser 
mantido senão pela força de castigos. Por isso talvez é que durante os três 
anos que estive lá, estava caindo em desuso. Toleravam as conversas na 
oficina ou no pátio, desde que não excedessem os limites do trivial e da 
temperança. 

Muito mais poderia dizer-se sobre esse cárcere preventivo e 
correcional, mas com o expresso é o suficiente para que se possa formar 
uma ideia de como é. 

A respeito dos cárceres em outros países europeus, afirma-se que não 
são superiores ao de Clairvaux. Pelas referências que tenho das prisões 
inglesas tomadas na literatura, informes oficiais e memorandos técnicos, 
creio conservado costumes que, afortunadamente, caíram em desuso na 
França. O tratamento nessa nação é mais humano, o tradmill , a roda onde 
o detento inglês caminha como um hamster, não há na França; sem 
ressalvas, o castigo francês de fazer andar o recluso por meses inteiros, por 
seu caráter degradante, por sua prolongação excessiva do castigo e pela 
arbitrariedade de sua aplicação, é o digno irmão da pena corporal que na 
Inglaterra se impõe ainda. 

Na Alemanha, as prisões são excessivamente penosas por seu duro 



regime. 

As prisões austríacas e russas são mais deploráveis que as alemãs. 

A Casa Central da França pode, pois, aceitar-se como um exemplar 
bastante bom da prisão atual. 

Feito um resumo breve do sistema organizacional das prisões 
modernas consideradas como as melhores. Vejamos agora os resultados 
que se tem conseguido com essas organizações penitenciarias de tão alto 
custo. 

O fato de que mesmo administração entende que tais resultados são 
lastimáveis e estereis, não nos evita pouco trabalho. 

Quem tem estado no cárcere, voltará a ele. Esta frase é quase um 
axioma: as cifras o demonstram. Os informes anuais da administração da 
justiça criminal da França, nos informam de que metade aproximadamente 
dos homens julgados pelo Tribunal Supremo e as quintas partes dos 
sentenciados pela polícia correcional, se educaram nos cárceres, no 
presidio; estes “incorrigíveis” são reincidentes. De 42 a 45 por cento 
julgados por assassinatos, e 70 a 72 por cento dos sentenciados por roubo, 
também são outros tantos reincidentes. A cifra de homens presos 
anualmente na França, só eleva-se a 70.000. A respeito dos cárceres 
centrais, mais da terceira parte (de 20 a 40 por cento) dos detidos, 
colocados em liberdade pelas chamadas casas correcionais, voltam para 
elas em menos de um ano. Se repete tão frequentemente este fato, que em 
Clairvaux se ouvia dos carcereiros: É muito raro que Fulano ainda não 
tenha voltado. Teve tempo para mudar de distrito judicial? Nas Casas 
Centrais existem presos antigos, que conseguindo um bom lugar no 
hospital ou na oficina, solicita ao sair para que guardem seu lugar, pois em 
breve retornará. Aqueles pobres velhos tem segurança que voltarão muito 
rápido. 

Quantos tem estudado e sabem destas coisas, como por exemplo, o 
doutor Lombroso, asseguram que se formassem uma lista dos que morrem 
ao sair do cárcere, dos que trocam de nome, ou emigram, ou que podem se 
esconder ter cometido um novo crime, teria que perguntar se todos os 
detidos colocados em liberdade não incorrem na reincidência. 
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E o primeiro resultado das prisões, mas não o único. 

O delito pelo qual um homem volta ao cárcere, tende a ser mais 



grave do que da primeira vez. Todos os escritores criminalistas estão em 
comum acordo sobre isso. 

Constitui a reincidência um problema imenso para Europa, um 
problema que a França procurou resolver recentemente, enviando todos os 
reincidentes para provar a febre de Caiena, se não morressem no caminho. 
Todos devem ter lido que, faz três dias, onze reincidentes foram 
“fuzilados” a bordo do navio que os conduzia ao novo estabelecimento 
penitenciário; tal ato de selvageria com certeza serviu para o nomeamento 
de diretor da colônia de Caiena o capitão do barco que ordenou a barbara 
sentença. 

Sem ressalva, apesar das reformas introduzidas, dos diversos regimes 
penitenciários experimentados, o resultado tem sido sempre igual. De um 
lado, um número de atos contrários as leis vigentes não se altera, qualquer 
que seja o sistema de penas aplicadas. Se tem abolido o knut (chicote) 
russo e a pena de morte na Itália, o número de assassinatos é o mesmo. 
Varia-se o grau de crueldade dos lideres e a crueldade ou jesuitismo dos 
sistemas penitenciários, mas não troca o número de atos mal denominados 
criminais. Só afetam outras coisas, das quais me ocuparei em seguida. 

No mais, qual quer que sejam as modificações no regime 
penitenciário, a reincidência não diminui, porque é inevitável, porque deve 
ser assim; a prisão extingue no homem todas as qualidades que o toma um 
ser próprio para vida social. O transfonna em um ser que, inexoravelmente, 
voltará ao cárcere, e que acabara seus dias em uma dessas tumbas de pedra 
cuja o letreiro é: Casa de Correção, e que são verdadeiras casas de 
corrupção, segundo definem seus carcereiros. 

Se agora me perguntassem: “O que poderia ser feito para melhorar o 
sistema penitenciário?”, eu contestaria categoricamente: “Nada! Porque 
não cabe melhorar uma prisão. Exceto algumas ligeiras modificações que 
não afetam o principal problema, nada pode fazer-se sem demoli-lo 
previamente”. 

Para concluir com o repugnante contrabando de tabaco, proporia que 
se permitisse fumar os detentos, com já é na Alemanha, e que não lhe pesa, 
pois o Estado vende o tabaco na cantina. Mas suprimindo o contrabando de 
tabaco, aumentaria o de álcool e o resultado continuaria sendo igual; isto é, 
a exploração dos presos por seus guardiões. 

Igualmente proporia que cada prisão tivesse a frente um Pestalozzi, 
um grande pedagogo suíço, que acolhia menores abandonados para 
converte-los em excelentes cidadãos, e assim mesmo proporia que, em vez 



dos vigias atuais, ex-soldados e ex-policiais em sua maioria, se colocasse 
sessenta ou mais Pestalozzi. Mas “Onde encontra-los?”, me perguntaram e 
com razão, porque, sem dúvida alguma, o grande pedagogo suíço não 
aceitaria um cargo semelhante, e se oferecido, responderia: 

-O fundamento de toda prisão é falso, posto que a privação da 
liberdade o é. Enquanto privarem os homens da liberdade, não 
conseguiram melhora-lo, mas ao contrário, só obterão sua reincidência. 

E isso vou demonstrar. 



II 


Primeiramente, temos que constatar a certeza de um fato que por si 
só engloba a reprovação de todo o sistema judicial: nenhum dos presos 
reconhece que é justa a pena que lhe é imposta. 

Perguntando a um detento por furto, acerca de sua condenação, lhe 
dirá: “Senhor, os ratos pequenos são os que estão aqui, mas os outros 
gozam de liberdade e tem apreço publico”. O que responderia vocês, que o 
pouco que se ouve sobre as grandes companhias financeiras que fazem 
transações especulativas, onde seus fundadores sempre saem impunes 
apesar dos prejuízos apresentados a sociedade? Conhecemos essas grandes 
companhias, suas ações e golpes ...O que dizer, pois ao preso, se não que 
tem razão? 

Se interrogarem um outro, que está preso por ter grandes roubos, os 
responderá: “Não estava bastante preparado, esse foi o meu delito”. E 
como responder-lhe sabendo como se rouba em certas esferas, e como, 
depois dos fabulosos escândalos, quais de tantos se falou nessa última 
época, conseguem sair inocentes de suas ladroagens? Quantas vezes 
ouvimos dizer no cárcere: “Os grandes ladrões não somos nós; são os que 
nos colocaram aqui”! E como desprezar essa observação? 

Sabemos muito bem os golpes sem precedentes que são cometidos 
nos meios das grandes negócios; sabemos o quão é grande a falácia nos 
ramos da industria; quando observamos que nem o meio da saúde se livra 
das mais abomináveis falsificações; sabemos que na ânsia de satisfazer a 
sede de riquezas, de qualquer fonna, monta a própria essência do atual 
sociedade burguesa, e quando se tem sondado a quantidade enorme de 
transações duvidosas, que se destacam como transações burguesas 
honradas e que garantiriam estadia no casas correcionais; quando se sonda 
toda essa sujeira, chegamos a conclusão do recluso que aponta que os 
cárceres são construídos, não para os criminosos, mas para os tontos. 

Admitindo o dito: Por que perde tempo em moralizar os que chegam 
nas prisões? 

E se do exterior já temos tais demonstrações, inútil seria estendermos 
demasiado as consequências do estudo do interior das prisões. Já se sabe o 
que são. Falei delas em outra parte, o meu artigo foi reproduzido por toda 
imprensa. A filosofia de todas as prisões é sempre a mesma: “Os grandes 
ladrões não somos nós, são os que aqui nos detém”. Por outra lado, um só 
fato nos bastará para descrever o verdadeiro quadro de costumes 



penitenciários: falaremos do tráfico de tabaco. Em toda prisão francesa é 
proibido fumar. E contudo, fuma quem quer e pode; que esse produto 
precioso se mastiga, se firma e se absorve como rapé, se vende a preço de 
quatro soldos a unidade e cinco francos o pacote de cinquenta cêntimos. E 
quem proporciona este tabaco aos detentos? Os carcereiros e os 
empregadores dessa mão-de-obra. Mas a taxa é exorbitante. Veja como 
ocorre a fraude: O detento faz enviar cinquenta francos por transação e em 
nome do carcereiro. O empregado fica com a metade da dita soma e 
entrega o resto ao preso, mas em tabaco e sobre os valores acima 
mencionados. Por outro lado, o empregador paga muitas vezes o trabalho 
em tabaco. 

Não é só na França onde isso ocorre. A tarifa carcerária em Milbank, 
na Inglaterra, é análoga ou as vezes aumentada. Trata-se de uma 
regulamentação internacional. 

Podem me refutar; suponhamos que se autorize a associação dos 
presos para compra de alimentos, como ocorre na Rússia, e que a 
administração não possa roubar nada. Suponhamos que o contrabando de 
tabaco desaparecesse e que esse fosse vendido na cantina para todos. Não 
vejo grande importância nisso, porque a prisão não deixará por isso, de ser 
prisão, e de exercer sua influência letal. 

As causa originárias deste vírus são muito mais profundas. 


r 

E conhecido os efeitos perniciosos da ociosidade. O trabalho 
dignifica o homem. Mas há trabalho e trabalho. O trabalho do ser livre, o 
orgulha e o faz sentir uma parte do imenso todo do universo. 

O trabalho obrigatório escravo, degrada o ser humano; é um trabalho 
feito com desgosto e só por medo do aumento da pena. Assim é o trabalho 
na prisão. Não falo do moinho disciplinador inglês, no qual o homem tem 
que andar como hamster sobre uma roda, nem dos outros trabalhos 
parecidos que são verdadeiras torturas. Esse “trabalho” é uma vingança vil 
da sociedade. Enquanto que toda a humanidade trabalha para viver, o 
homem forçado a realizar um trabalho inútil para ele, se sentirá fora da lei. 
E se a frente desse homem trata a sociedade como uma fora da lei, não 
culpemos ninguém mais do que a nós mesmos. 

É ilusão se considerar trabalho útil das prisões. Já indiquei que o 
salário dado ao obreiro dali é irrisório. Nessas circunstâncias, o trabalho, 



que já por si só não oferece atrativo algum, porque não faz funcionar as 
faculdades mentais dos trabalhadores; se retribui tão mal, que se entende 
como castigo. Quando meus amigos anarquistas de Clairvaux faziam 
espartilhos ou botões de madrepérola para receber sessenta cêntimos depois 
de dez horas de trabalho (60 cêntimos que se reduziam a 30 depois que 
Estado retirava sua parte), compreendiam muito bem o desgosto que um 
homem sentia na execução desses trabalhos. Que prazer pode haver em um 
trabalho assim? Que efeito moralizador é produzido com um trabalho 
assim, quando o preso entende que seu trabalho enriquece apena um 
patrão? Ao findar da semana e receber uma peseta e sessenta cêntimos, 
exclama com razão: 

-Definitivamente, os verdadeiros ladrões não somos nós; são os que 
aqui nos detêm! 

Nossos companheiros, que não estavam obrigados a trabalhar, o 
faziam em algumas ocasiões, e por um trabalho duro cobravam uma peseta. 
A necessidade os impelia a trabalhar nas maiorias das vezes. Os casados, 
usavam esse dinheiro para comunicação com as esposas. Assim, a cadeia 
que unia casa com cárcere não estava quebrada. Os solteiros, sem mãe para 
sustentar, se dedicavam aos estudos, e trabalhavam com a esperança de 
poder adquirir o livro desejado. Por que, onde poderia estudar o 
trabalhador, senão nas prisões? 

Sentiam paixão. Mas que paixão poderia experimentar um preso 
comum, privado de tudo aquilo que faz amável a vida exterior? Por um 
refinamento de crueldade, aqueles que criaram as prisões não se 
esqueceram de interromper toda relação entre prisioneiro e a sociedade. Na 
Inglaterra, uma vez a cada três meses os presos tem a visita da família. Tão 
pouco podem escrever, pois os filantropos levaram o desprezo ao extremo 
de não consentir ao detendo que faça cartas, apena uma circular empresa. 

Na França não é muito limitado as visitas dos parentes, em muitas 
prisões centrais, seus diretores autorizam em casos especiais, um cortina 
para privacidade. Mas as grandes penitenciarias são distantes dos grandes 
centros urbanos, de onde vem a maioria de seus detentos. Poucas mulheres 
possuem recursos suficientes para viajarem a Clairvaux, para gozarem de 
curtas visitas com seus maridos. 

Disso resulta que a única coisa que poderia melhorar sua estadia, dar- 
lhe algum conforto e apoio, um traço de luz nessas trevas, essas visitas de 
seus parentes queridos, são sistematicamente negados. As prisões antigas 
eram mais sujas e menos organizadas, mas também eram mais humanas. 



E a vida dos prisioneiros cinza, que transcorre sem paixões e sem 
emoções, e por isso os melhores elementos atrofiam rapidamente. 
Excelentes trabalhadores logo perdem o amor por seu ofício. A energia 
física é drenada na prisão. A energia corporal desaparece lentamente. Não 
há melhor comparação ao estado do preso, que a de invernada em regiões 
geladas. Vejam os relatos das distantes expedições árticas do senhor Pawy 
ou as de Ross. Lendo-as, sentirão algo como depressão física e mental que 
permeia todo o relato, fazendo-o mais lúgubre cada vez, até que o sol se 
mostra ao horizonte. Esse é o estado do prisioneiro. Seu cérebro não 
mantém foco, o pensamento está mais lento e menos persistente; perde a 
linha de raciocínio e sua profundidade. 

Não faz muito tempo, um informe estadunidense faze constar, que 
através de estudos de línguas prosperas nas prisões, os detentos tinham 
dificuldades em aprender matemática. E é a pura verdade; isso é o que 
ocorre. 

Em minha opinião, está diminuição de energia mental deve se 
atribuir a falta de estímulos. Na vida normal, mil sons e cores chegam aos 
nossos sentidos diariamente; as milhares sensações que nos chegam ao 
conhecimento ativam várias funções de nosso cérebro. 

Para o prisioneiro contudo, nada disso existe; seus estímulos são 
poucos e sempre iguais. Existe uma curiosidade do preso. Não posso 
esquecer do interesse que tive quando preso em meu cativeiro passeava no 
pátio da prisão, observava iridescência no catavento dourado da fortaleza: 
suas tintas rosadas ao por do sol, suas cores azuladas ao amanhecer, seus 
aspecto nos dias nublados e claros pela manhã e pela tarde, no verão e no 
inverno. Isso era uma impressão completamente. Quem dera ser isso a 
explicação a fixação dos presos por ilustrações. Todas os estímulos 
recebidos pelas leituras e meditações dos presos passam por sua 
imaginação. E o cérebro desestimulado e pouco oxigenado por um coração 
pouco ativo e a falta de nutrientes, se fadiga, se decompõe e decai. 

Existe uma outra grave causa de desmoralização nas prisões, sobre o 
que não se tem insistido o suficiente, porque é comum a todas prisões e 
inerente ao sistema penitenciário. 

As transgressões nos princípios da moral podem ser creditadas desde 
cedo a falta de uma vontade forte. A maior parte dos que povoam as prisões 



são pessoas que carecem de tenacidade necessária para resistir as tentações 
que os rodeiam, ou para vencer uma paixão da qual se convertem em 
escravos. No cárcere, com em um convento, tudo contribui para matar a 
vontade no ser humano: ali o homem carece de desejo; as raríssimas 
ocasiões que podem exercer sua vontade, são muito curtas: toda sua vida 
foi regulada e ordenada de antemão , tem que se limitar a seguir a corrente, 
a obedecer, só a pena de duros castigos. Nestas circunstâncias, a vontade 
que por ventura tivesse ao entrar no cárcere, fenece. E onde haveria força 
para contrapor aos influxos de tentações que romperão assim que as portas 
das prisões sejam fechadas? Onde haverá energia para resistir ao primeiro 
impulso de um caráter apaixonado, se durante muitos anos teve de matar a 
força interior, para converter-se em matéria dócil e maleável nas mãos de 
quem nos governam? 

Essa amputação moral é em meu entendimento, a mais dura 
condenação de todo o regime de correção baseado na privação da liberdade 
do indivíduo. O motivo de sua supressão é o desejo de guardar a maior 
quantidade de presos com a menor quantidade de guardiões. O ideal de 
nossas prisões seria um milhar de autômatos levantando-se e trabalhando, 
comendo e dormindo sobre a influência de correntes elétricas produzidas 
por um único vigia. 

Assim se pode economizar; mas tampouco tem de extraordinário que 
homens reduzidos a condição de máquinas não sejam, uma vez livres, os 
homens que a vida social necessita. 

Ao sair do cárcere, o preso trabalha como aprendeu a faze-lo ali. Só é 
possível combater as péssima influência das prisões em um número 
reduzido de libertados. 

E que diferente é a recepção que se faz ao libertado por seus antigos 
companheiros! E o que lhe dispensa o mundo da filantropia! Para os 
jesuítas, cristãos e filantropos, os presos, já livres, são uns contaminados. 
Quem os convidará para sua casa e lhe dirá sensivelmente: “Aqui tem um 
aposento, aqui tem um trabalho, sente-se a nossa mesa e faça parte de nossa 
família”? O liberto precisa de apoio, fraternidade, uma mão amiga para 
ajuda-lo. E, o que encontra? Depois de fazer de tudo para transforma-lo 
inimigo publico da sociedade, depois de ter-lhe inoculado os vícios das 
prisões, é jogado de volta, fomentando-se assim a reincidência. 



De sobra, sabemos a influência de uma vestimenta descente. Até um 
animal se envergonharia de apresentar-se entre seus semelhantes com uma 
má aparência. E os homens iniciam vestindo de louco a quem querem 
moralizar. Não tem duvidado o efeito causado nos presos de Lion pelos 
trajes que são obrigados a vestir. Os recém-ingressados no cárcere 
atravessam o pátio em que eu passeava para ir ao rouparia. Quase todos 
eram trabalhadores e se vestiam pobremente, mas limpos. Mas quando 
saiam com o desonrado unifonne da prisão, remendados com trapos 
multicoloridos e com um gorro ruim, era visível a vergonha em se 
apresentar ante seus companheiros, vestidos com aquela maneira ridícula. 

A primeira impressão que recebe o prisioneiro é a já transcrita, e 
como o que se vê estará submetido a um tratamento mais degradante dos 
sentimentos humanos. Em Dartmoose, por exemplo, não acreditam que 
tenham os presos algum senso de pudor. Os obriga a formar fila pelados 
ante as autoridades da prisão e a executarem uma série de movimentos de 
ginástica. “Volver! Estiquem os braços! Perna direita!” E assim por diante. 

Um preso não é um homem capaz de um sentimento de respeito 
humano. E uma coisa, um simples número; se cria um objeto numerado 
nada mais. Se deixa levar ao mais humano de todos os desejos humanos, de 
transmitir uma impressão ou um pensamento, incorre em quebra de 
disciplina. E mais obediente que seja, acabará por cometer essa infração. 
Antes de entrar no cárcere, repugnava a mentira e não enganava ninguém; 
mas no cárcere aprenderá a mentir e dissimular; até ao ponto de que se 
habituara a ponto de ser uma segunda natureza a mentira e o engodo. 

E infeliz de quem não se segura, se a operação de registro o humilha, 
se a rotina o entedia, se manifesta desprezo com o vigia traficante de 
tabaco, se reparte seu pão com seu vizinho, se possui bastante dignidade 
para irritar-se ao ser insultado, se é bastante honrado para rebelar-se contra 
as picuinhas das celas; a prisão será para ele uma continuação do martírio. 
Terá trabalho dobrado, se não o enviarem as celas de castigo. A menor 
infração de disciplina, que se perdoa ao hipócrita, será a ele os mais duros 
castigos; será tratado como um insubordinado. E os castigos se sucederão 
como alhos em uma réstia. O levará a loucura com a constante 
perseguição, e pode ter-se por feliz se sair da prisão de algum jeito sem ser 
em um ataúde. 

Em Clairvaux comprovamos qual é a sorte do “rebelde”. Um aldeão, 
taxado de incorrigível, apodrecia no calabouço do castigo. Para fugir 
daquele duro regime, bateu em um vigia. Mas assim mesmo pennaneceria 



em Clairvaux, e sabendo disso, o homem se suicidou, não tendo acesso a 
nenhuma arma, conseguiu comendo seus excrementos. 

É muito fácil dizer nas colunas dos jornais que os carcereiros 
deveriam ser também severamente vigiados, que os diretores deveriam 
eleger-se entre as pessoas mais dignas de apreço. As utopias 
administrativas de pronto são criadas. Mas o homem seguirá sendo homem, 
tanto o vigia como o preso. E quando os homens são condenados a passar a 
vida em situações falsas, tem que sofrer as consequências disso. O vigia se 
toma meticuloso. Em parte alguma, salvo nos monastérios russos, existe 
um espirito de baixa intriga e de hipocrisia tão desenvolvido com nos 
vigias de prisões. Forçados a mover-se em meio vulgar, os funcionários 
sofrem a influência do ambiente. Sobre as pequenas intrigas ou numa 
palavra pronunciada por Fulano, giram suas conversas. Os homens são 
homens, e não é possível dar ao indivíduo uma parte de autoridade sem que 
ele abuse sem escrúpulo, e a faça sentir quando mais limitada for sua esfera 
de ação. Forçados a viver na metade de um acampamento inimigo, os 
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vigias, não podem ser modelos de correção e de humanidade. A liga do dos 
detentos se opõem a liga dos carcereiros. A instituição os converte no que 
são: perseguidores ruins e vis. Substitui-los com um Pestalozzi (se um 
Pestalozzi se prestasse ao cargo), não tardaria ser mais um dos tantos 
carcereiros. 

O ódio à sociedade invade então o coração do preso, quem se habitua 
a aborrecer cordialmente aos que oprimem. Para ele o mundo se divide 
então em duas partes: uma onde está e seus companheiros e a outra o 
mundo exterior, integrado pelo diretor, os vigias e dos demais empregados. 
Os detentos compõem uma liga contra os que não vestem o degradante 
uniforme de preso. Quando o preso recebe a liberdade, pratica a moral 
especial aprendida no presídio. Antes de estar preso poderá cometer 
péssimas ações sem refletir; já que tem uma fdosofia própria. Que se 
resume nessas palavras de Zola: 

“Que malandros são os homens honrados!” 

Estão perfeitamente comprovadas as horríveis proporções que vão 
adquirindo os atentados ao pudor que atingem todo o mundo civilizado. 
Diversas causas originam esse desenvolvimento, mas a influência 
pestilenta das prisões é a mais decisiva. A pertubação provocada na 



sociedade pelo regime prisional, é mais profunda do qualquer outro. 

Me desculpem estender-me em tal assunto. No referente as prisões 
das crianças, a de Lion, por exemplo, pode-se afirmar que dia e noite a vida 
daqueles infelizes está saturada de depravação. O mesmo se sucede nas 
prisões de adultos. Os fatos observados por nós durante nosso cativeiro 
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excedem as mentes mais férteis. E preciso estar muito tempo preso e ter 
escutado as inúmeras confidências dos demais reclusos para averiguar o 
estado de espirito que se pode chegar um preso. Os diretores das prisões 
centrais sabem que são teatros das mais surpreendentes infrações das leis 
da Natureza. E erram aqueles que acreditam que uma prisão celular, 
aquelas onde há um preso por cela, poderá melhorar tais condições, porque 
a causa dessas aberrações é uma perversão do espirito, e a cela é o melhor 
meio de fomentar a imaginação de tais tendências. 



III 


Se considerarmos as diversas maneiras como as prisões influenciam 
o prisioneiro, teremos de convir que cada uma e todas juntas contribuem 
para incapacitar a vida em sociedade do homem que sofre detenção por 
algum tempo. Além disso, nenhuma dessas influências atuam no sentido 
educativo nas faculdades intelectuais e morais do homem, para inculcar 
uma concepção superior de vida, de fazer-se melhor do que era antes de 
ver-se atrás das grades. É inquestionável que prisão não melhora os presos, 
mas segundo o que constatamos, não impede que ocorra delitos: prova 
disso são os reincidentes. A prisão não responde, pois, a nenhum dos fins 
para o qual foi criada. 

Basta fazer a pergunta: “O que fazer com os que ignoram a lei, não a 
lei escrita, que só é uma triste herança de um passado triste, mas sim as 
inspiradas nos princípios da moralidade latente no coração de todos?” 

Nosso século terá que responder essa pergunta. 

Em certa época, a medicina era arte de administrar para o bem 
algumas drogas descobertas por virtude de determinados experimentos. Os 
enfermos confiados aqueles médicos que receitavam aquelas drogas, 
podiam morrer ou sarar apesar de ser uma opção experimental; e o médico 
desculpava sua ignorância fundamentando que era o que fazia a todos. Não 
poderia ser ultrapassado em ciência o que exigem as pessoas de seu tempo. 

Mas nosso século, interessando-se por problemas apenas 
deslumbrados pelo passado, tem tomado a ciência médica em outro 
sentido. Em vez de curar as doenças, a medicina moderna quer evita-las. E 
todos nos conhecemos os imensos resultados obtidos desse modo. O 
melhor médico é a higiene. 

Algo semelhante deve se tentar na relação social desse fenômeno 
social chamado Crime, mas que nossos filhos chamaram de Enfermidade 
Social. Suprime a enfermidade e a cura estará completa. Tal conclusão é já 
o ideal de uma escola que se ocupa em questões dela índole. 

Essa moderna escola conta já com uma literatura. Em suas filas 
militam jovens criminalistas italianos Poletti, Ferri, Colajanni e até 
Lombroso; além da escola de psiquiatras, em que figuram Griesinger e 
Kraft-Ebbing na Alemanha, Despine na França e Maudsley na Inglaterra; 
há sociólogos como Quetelet e seus discípulos, pouco infelizmente pouco 
numerosos, e por último as escolas modernas de psicologia relativa ao 
indivíduo, e as escolas socialistas relativas a sociedade. 



Nas obras publicadas pelos citados inovadores já aparecem em todos 
os elementos precisos para adotar uma atitude diferente a respeito de quem 
a sociedade desterrará até agora de seu seio, decapitando-os, enforcando-os 
ou prendendo-os. 

Constantemente se falam na atividade de três grandes series de 
fatores que concorrem a comissão de atos antissociais, denominados, 
crimes: fatores sociais, fatores antropológicos e fatores físicos. 

Começarei por esses últimos, que são menos vulgares e cuja a 
influência não se pode colocar em dúvida. 

Quando se avisa à um amigo que leva uma carta sem ter posto um 
endereço, pois será marcada como um acidente ou caso imprevisto tal 
carta. Muito bem, cidadãs e cidadãos; esses acidentes, esse casos 
imprevistos, se produzem na sociedade com a mesma regularidade ou 
normalidade que os atos ordinários e corriqueiros. O número de cartas sem 
remetentes se repete de ano a ano com uma regularidade pasmosa. Pode 
esse número variar de ano para ano, por exemplo, se mil de uma cidade de 
milhões de habitantes, não será de dois mil, nem de oitocentos no ano 
seguinte. O número apenas sofrerá uma alteração de algumas dezenas. As 
estatísticas anuais dos correios de Londres oferecem notas muito 
surpreendentes a respeito disso. Ali se repete tudo, até o número dos 
depósitos de banco jogados nas caixas de correio em vez de cartas. Veja 
como é caprichoso o elemento de distração! E não o bastante, esse 
elemento se rege por leis tão rigorosas como as que determinam a 
mecânica celeste. 

O mesmo se sucede com os assassinatos que cometidos de um ano 
para outro. Tendo em vista as estatísticas dos anos anteriores, pode se ter 
uma noção do número de assassinatos que serão registrados no ano 
seguinte, em qualquer país europeu, e quase com grande exatidão. E se tem 
em conta as causas perturbadoras, das quais uma aumentam outras 
diminuem, pode se fixar o número de assassinatos que se tem com um 
diferença de poucas unidades. 

Anos atrás, em 1884, A Natureza, de Londres, publicou um trabalho 
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de S. A. Hill sobre o número de atos de violência e de suicídios nas índias 
inglesas. Conhecido é que quando faz muito calor, e o ar está úmido, o ser 
humano se encontra mais nervoso que em qualquer outro momento. Pois 
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bem: na índia, onde a temperatura é muito quente no verão e onde é 
geralmente acompanhada de grande umidade, a influência enervante da 
atmosfera é muito maior que nas nossas latitudes. Sr. Hill anotou 



mensalmente os números de atos de violência em uma extensa linha de 
tempo e correlacionou a influência do calor e da umidade. Por um 
procedimento matemático simples, pode obter uma fonnula para predizer o 
número de crimes, apena de observar um termômetro e um higrómetro. 
Coleta-se a temperatura média do mês e multiplica-se por 7; adicione o 
produto de grau da umidade média, multiplica-se a soma por 2; o resultado 
obtido será uma prévia de assassinatos cometidos no mês. É aplicável a 
mesma fonnula para averiguar o número de suicídios. 

Tais cálculos parecem muito estranhos para que está ainda imbuído 
dos preconceitos transmitidos pelas religiões. Mas para ciência moderna , 
que entende que os atos psicológicos dependem absolutamente de causas 
físicas, estes cálculos simples são simples e certos. Ademais, que por 
experiência conheçam a ação enervante do calor, compreenderam 
plenamente porque o índio, em um calor tropical úmido, acelera a conversa 
para fazer uma sesta, e porque, quando se tem desgostado da vida, a 
elimina. 

A influência das causas físicas em nossos atos não foi completamente 
analisado. E não obstante, é vulgaríssimo que os atos de violência contra as 
pessoas predominem no verão, e que são mais atos contra a propriedade no 
inverno. 

Ao examinar as curvas traçadas pelo doutor E. Ferri, e nos fixamos 
no que se refere aos atos de violência, se vê que sobe e baixa com a curva 
de temperatura, seguindo-a em todas as suas voltas, e é impressionante a 
semelhança de ambas as linhas, compreendendo então até que ponto o 
homem é uma máquina. O ser humano, que alardeia seu livre arbítrio, 
depende como todo ser orgânico, da temperatura, do vento e da chuva. 

Certo é que as investigações do temos escrito, estão cheias de 
dificuldades, porque os efeitos das causas físicas são sempre muito 
complicados, Por essa razão, quando o número de “delitos” sobe e baixa 
com a colheita de trigo ou de vinho, as influências físicas só intervem 
indiretamente, por meio das causas sociais. Como suspeitar então destas 
influências? Quando tempo é bom e abundante a colheita, quando os 
trabalhadores estão satisfeitos, não cabe dúvida de que sentiram menos 
impulsos de tirar diferenças as facadas, no entanto se o tempo é pesado e a 
colheita ruim, toma-se menos tratável o camponês, e em suas discussões 
prevalecerá a violência. 

Ao meu entender, as mulheres podem melhor do que ninguém, 
observar o mau ou bom humor dos maridos, poderiam dizer-nos algo sobre 



as relações entre o tempo e a mudança de humor. 


As causas obedecem a estrutura do cérebro e dos órgãos digestivos, 
assim como o estado nervoso do homem, as causas fisiológicas são 
certamente mas importantes que as causas físicas. 

A ação das capacidades herdadas pelo homem, de seus padres e de 
sua organização física sobre seus atos, tem sido objeto de vastas 
investigações que permitem hoje ter uma ideia bastante clara do problema. 
Desde logo não podemos aceitar as conclusões da escola criminalista 
italiana, ao tratar destas questões; podemos admitir as conclusões do doutor 
Lombroso, e singularmente aquelas a que chegará em sua obra sobre o 
aumento da criminalidade, publicada em 1879. Mas se podemos aproveitar 
delas os fatos, para interpreta-los como julguemos conveniente no uso de 
nosso direito. 

Ao demonstrar-nos Lombroso que a maioria dos habitantes de nossas 
prisões tem algum defeito orgânico cerebral, temos que acatar sua 
afirmação sem discuti-la. Trata-se de um fato, só de um fato. Até podemos 
aceitar de boa vontade o fato de que a maioria dos presos possuem os 
braços mais longos que o resto dos homens. E quando defende que os 
assassinatos mais brutais foram cometidos por indivíduos que sofriam de 
algum vício de sua confonnação cerebral, é uma afirmação confirmada 
pela experiência. 

Mas quando o professor italiano trata de deduzir dos fatos conclusões 
que faltam consistência; quando por exemplo, declara que a sociedade tem 
o direito de adotar medidas necessárias contras os indivíduos que sofrem 
desses defeitos de organização física, não podemos render homenagem. A 
sociedade não tem direito algum de exterminar aquele cujo o cérebro esteja 
enfermo e nem prender todos que tenham os braços mais longos que o 
normal. 

Admitimos, se, que quem realizou atos atrozes, atos que quanto 
realizados, perturbaram a consciência de toda a humanidade, foram quase 
idiotas. A cabeça de Frey, por exemplo, que tanto deu o que falar os jornais 
já algum tempo, é a prova clara do dito. Mas nem todos os idiotas são 
assassinos. E creio que o mais terrível dos criminosos que Lombroso se 
referiu, retrocederia ante a execução total de todos os idiotas que existem 
no mundo. Quantos deles, estão livres, outros vigiados e outros vigiando! 



Em quantas famílias, em quantos palácios, sem contar os sanatórios, se tem 
tantos idiotas com os mesmos caracteres de organização que Lombroso 
considera próprios da “loucura criminal”! A diferença entres eles e os que 
pereceram nas mãos do verdugo, é só a diferença do meio ambiente em que 
viveram. As enfermidades do cérebro podem talvez favorecer o 
desenvolvimento de uma inclinação ao assassinato. Mas não o determinam; 
tudo depende das circunstâncias em que viva o indivíduo atacado de uma 
enfermidade cerebral. Frey morreu guilhotinado, porque toda uma série de 
circunstâncias empurraram ao crime. Sem ressalva, qualquer outro idiota 
morreria rodeado por sua família, porque não teve me sua vida a ocasião 
fatal que o tivesse convertido em assassino. 

Rechaçamos as conclusões de Lombroso e de seus discípulos. Temos 
que dizer porém, ao popularizar e levantar tais indagações, prestaram um 
grande serviço a todos. Porque para o homem inteligente, os fatos 
recolhidos e comentados por Lombroso, demonstram que a maioria dos que 
foram tratados como criminosos não eram senão seres anonnais, sofrendo 
de uma terrível doença e os quais, na sequencia deveriam ser 
diagnosticados e intentar uma cura, com os maiores cuidados, em vez de 
leva-los a prisões, onde suas doenças se agravarão ferozmente. 

Citarei agora as investigações de Maudsley sobre a “responsabilidade 
na loucura”. A respeito desse assunto, não faltam intervenções que se 
opõem as conclusões do mencionado autor, conclusões que não merecem 
comentários. Mas não pode ler-se a citada obra sem ter em mente que a 
maioria dos até hoje condenados por atos de violência, foram homens que 
padeciam de uma grave doença cerebral moderada: anemia do cérebro, não 
de pletora, como me dizia Eliseo Reclus, recentemente antes de vir a essa 
conferência. Sim; de anemia, originada por escassa alimentação. “O louco 
ideal criado pela lei”, diz Maudsley, o único que a lei reconhece 
irresponsável, não existe, como não existe o “criminoso ideal” que a lei 
castiga. Entre ambos há uma escala gradiente imperceptível que os 
mesclam e os confundem. E para curar esses seres os fecham em uma 
prisão! 

As instituições penais, tão agradecidas aos legistas e jacobinos, não 
foram até agora outra coisa que um amalgama entre a ideia bíblica de 
vingança, a ideia da Idade Média, que atribuía todas as más ações a um mal 
espirito, a um diabo que impulsionava ao crime e a ideia dos modernos 
legistas, de anular e evitar por meio do castigo o que chamam de crime. 

Mas chegará o tempo em que as ideias de Griesinger, Kraft-Ebburg e 



Despine tornar-se-ão domínio publico, e então teremos vergonha de ter 
consentido durante séculos que os condenados fossem entregues ao 
verdugo e ao carcereiro. Se luminosos trabalhos daqueles escritores 
estiverem mais popularizados, estaríamos nos já convencidos que os seres 
enviados a prisão, ou são condenados a morte, são seres humanos os quais 
devemo-lhes tratar fraternalmente. 

Isto não quer dizer que propomos construir sanatórios em vez de 
prisões. Jamais me ocorreu semelhante ideia. Os sanatórios são prisões 
também. Longe de mim as ideias lançadas por senhores filantropos, que 
querem manter as prisões, mas encarrega-las à médicos e a pedagogos. Os 
presos seriam ainda mais infelizes; sairiam dos sanatórios mais quebrados 
que das prisões atuais. 

Até hoje os presos não tem encontrado uma mão fraterna que os 
ajudaria desde a infância a desenvolver as faculdades superiores do coração 
e da inteligência, faculdades cujo desenvolvimento natural se opuseram 
neles, por um defeito de organização, anemia do cérebro ou enfermidade 
do coração, do fígado ou do estomago, tais as espantosas condições sociais 
que assolam milhões de indivíduos. Mas estas faculdades superiores do 
coração e da inteligência não se exercitam se o homem esta privado de 
liberdade, na impossibilidade de trabalhar como queira e de sujeitar-se as 
múltiplas influências da vida social. 

A prisão pedagógica, a casa de saúde, trariam piores consequências 
que os cárceres e presídios em uso. A fraternidade humana e a liberdade 
são os únicos corretivos para as enfermidades do organismo humano, que o 
convertem em delinquente. 

Destaque um homem que cometeu um ato de violência contra outros 
semelhantes. O juiz, esse maniaco pervertido pelo estudo do Direito 
romano, assume o caso e apressa-se a condena-lo. Em seguida o encaminha 
ao prisão. Mas se analisar as causas que moveram o condenado a cometer o 
ato de violência verão (como notou Griesinger) que o dito ato teve suas 
causas, e que estas causas trabalharam antes que o homem cometesse o ato 
violento. Em passagens de sua vida se destacava certa anomalia nervosa, 
um excesso de irritabilidade: as vezes, por uma bagatela, expressava com 
caloroso sentimento; no melhor se desesperava por uma pena minima, ou 
se enfurecia com a menor contrariedade. Esta irritabilidade era por sua vez 
produto de uma doença: cérebro, coração, fígado ou estomago as vezes 
herdados de seus pais. Não se preocupou em dar uma melhor direção as 
emoções daquele homem que talvez em outras condições teria podido ser 



um artista, um poeta ou um bom propagandista. E por esta razão aquele 
homem, faltando as influências saudáveis, se fez um criminoso, graças ao 
meio em que vivera. 

Há mais. Se cada um de nós nos analisarmos severamente, 
notaríamos que as vezes passaram por nosso cérebro, rápido como um 
relâmpago, germens de ideias que levaram um homem a atos que seu 
interior reprova. Muitos não deixaram essa ideia vingar. Mas se tivessem 
encontrado um meio propicio nas circunstâncias exteriores; se outras 
paixões mais sociáveis e belas, como o amor, a compaixão, o espirito de 
fraternidade, não tiverem apagado os lampejos do pensamento egoísta e 
brutal, esses repetindo-se, levariam-nos por fim a execução do ato violento. 

Hoje se fala da criminalidade hereditária; e a provas aduzidas por 
Thompson, em um períodico inglês de ciência mental, de 1870, são 
verdadeiramente extraordinárias. Mas reflitamos um instante e 
perguntemos: O que pode herdar-se de pais criminosos? Seria o caso de 
uma célula de criminalidade? Foi o absurdo afirmado. O que se herda é 
uma falta de vontade, certa debilidade da parte do cérebro que analisa 
nossas ações, ou tanto as paixões violentas, ala de aventuras, ou vaidade 
maior ou menor. Da vaidade, unida ao amor ao perigo, temos muitos casos 
nas prisões. Mas a vaidade abarca uma ampla zona. Pode produzir um 
criminoso, como Napoleão ou o assassino Frey. Sem ressalva, quando se 
associa a outras paixões de ordem mais elevada, também pode produzir 
homens de talento; e, o que é melhor, a vaidade sucumbe ao peso da 
inteligência equânime. Os únicos vaidosos perfeitos são os tolos. 

A respeito do caráter aventureiro, que é um das caraterísticas 
emblemáticas dos encarcerados por más ações de grande importância, 
talvez bem encaminhado seria de grande utilidade para a sociedade. Esse 
caráter impulsiona os homens para expedições longínquas e empreitadas 
perigosas. Quantos dos presos hoje poderiam realizar grandes 
descobrimentos ou explorações perigosas, se seu cérebro, provido de 
conhecimento cientifico, tivera mostrado outros horizontes mais vastos do 
que se abre as crianças que vive um ano em nossos becos estreitos e recebe 
por todo instrução, a inútil bagagem das escolas de agora! 

O cristianismo tratava de afogar as más paixões. A sociedade futura, 
com adivinhado Fourier, as usará proporcionando a sua atividade extenso 



campo onde exerce-las. 


** 

Muitas grandes paixões positivas teriam entre os habitantes dos 
cárceres e presídios, se fraternalmente relacionassem, só em relações 
fraternas as despertassem. O doutor Campbell, que durante trinta anos foi 
médico de várias prisões inglesas, dizia: “Empregando com os prisioneiros 
a doçura e o respeito como se fossem delicadas senhoras, sempre reinaria a 
perfeita ordem no hospital”. “...Até os presos mais rude me admirava pelos 
cuidados que dispensava aos enfermos”. “ ... Em geral se acredita que seus 
costumes desordenados e sua vida anonnal os tem feito duros e insensíveis, 
quando na realidade os têm conservado um sentimento do bem e do mal”. 
As palavras do doutor Campbell são comprovadas pelo testemunho de 
outras pessoas honradas. 

Muito simples sem rodeio. O enfermeiro de hospital - o enfenneiro 
que não é funcionário - teve a ocasião de exercitar seus bons sentimentos, 
de compadecer-se e no hospital desfruta de uma liberdade negada a outros 
presos. Além disso, os homens a quem se referia Campbell se estavam 
sobre supervisão daquele homem excelente e não submetidos a policiais 
aposentados. 



IV 


As causas fisiológicas, tão em voga nos últimos tempos, não são as 
que menos influenciam que um indivíduo tennine em uma prisão. Mas as 
ditas causas não são a origem da criminalidade no verdadeiro sentido da 
palavra, segundo se empenham em demonstrar os criminalistas da escola 
de Lombroso. 

As causas fisiológicas, melhor dizer, as afecções do cérebro, do 
coração, do fígado, do sistema nervoso espinhal, etc, trabalham sempre em 
todos nós. A maioria dos seres humanos padecem de algumas das 
enfermidades citadas, se bem não os levam a cometerem atos antissociais 
senão quando condições exteriores intervem na produção dos mesmos. 

Para as afecções fisiológicas não são remédio as prisões, pelo 
contrário, os agravam. E quando uma vitima dela sai do cárcere ou do 
presídio, está menos apta para a vida social do que antes; o ex-detento 
tende a cometer qualquer ato denominado criminal. Para destruir esse 
efeito, será preciso cura-lo do dano que lhe causara a prisão; apagar toda a 
massa de qualidades antissociais que lhe enfiaram no presídio. Se não fizer 
tudo isso, pode-se tentar; mas então penso: “ Por que se empenhar em fazer 
o homem pior do que era, se depois terá de destruir-se a influência da 
prisão? 

Mas se as causas físicas mandam tão poderosamente em nossos atos , 
se nossa organização fisiológica é frequentemente motivo de atos 
antissociais realizados, as causas sociais que agora vou escrever, são 
contudo muito mais exigentes. 

Os bárbaros, assim chamados pelos romanos da decadência, tinham 
um excelente costume. Cada grupo, cada comunidade, era responsável ante 
aos demais dos atos antissociais de qualquer um de seus membros. 

Excelente costume foi extinto, como outros bons e melhores se tem 
extinguido. O individualismo ilimitado tem substituído o comunismo da 
antiguidade franco-saxã. Mas retornemos a ele. Os espíritos mais 
inteligentes de nosso século, os trabalhadores e pensadores, proclamam aos 
gritos que é a sociedade a responsável de todo ato executado contra ela. 
Assim como nos corresponde uma pequena parte da glória nos atos e 
produções de nossos heróis e gênios, também os temos em nossos 



criminosos. 

Cada ano que passa cresce o número de crianças que se desenvolvem 
entre a sujeira moral e material de nossas cidades, entre gente 
desmoralizada em viver o dia, entre a decadência e a vagabundagem, junto 
a luxuria que corroí os grandes centros da população. 

Ignoram o que é uma casa familiar: sua casa hoje é um beco, amanhã 
a rua. Quando entram na vida, desconhecem o emprego razoável de suas 
forças juvenis. O filho do selvagem aprende a caçar ao lado de seu pai, 
enquanto a filho aprende a cuidar de seu modesto habitat. Nem sequer isso 
aprende o filho do proletário que vive solto. De manhã, o pai e mãe, saem 
de seus cubículos na busca de trabalho. A criança vai para rua; não aprende 
oficio algum, e se vai a escola, nada de útil se aprende ali. 

r 

E verdade que os que habitam casas boas, protestem contra a 
embriagues. Mas vou lhe dizer: 

-Se vossos filhos crescessem nas condições dos filhos dos pobres, 
quantos não teriam as tavernas para morar! 

Ao observar o descuidado desenvolvimento da população infantil das 
grandes cidades, o que nos admira é que só um número pequeníssimo 
dessas crianças se tornam ladrões e assassinos. O que nos admira é a 
bondade do sentimentos sociais da humanidade de nosso século, a 
hombridade que se encontra até nas vielas mais sujas. Sem isso, o número 
dos que estão em conflito com as instituições sociais seria muito maior. 
Sem essa hombridade, não ficara pedra sobre pedra dos suntuosos palácios 
urbanos. 

E, contrastando com a sordidez em que vive, o que vê a criança que 
cresce no fluxo urbano? Um luxo insensato, estúpido. Essas lojas 
deslumbrantes, essa literatura que não para de falar de riqueza e luxo, esse 
culto ao dinheiro, tudo, tudo tem que desenvolver a sede de riqueza, o amor 
ao luxo vão, a paixão de viver as custas dos demais, aproveitando o 
produto do trabalho alheio. 

Bairros inteiros existem onde cada casa recorda ao homem que 
continua sendo animal, mesmo quando escondem sua animalidade sobre 
certo aspecto; quando o grito de guerra é: Enriquecei-vos! Afasta quem se 
oponha ao vosso progresso, busca o dinheiro de qualquer modo, não 
esquecendo que existe a “justiça”; quando todos ouvem dizer diariamente 
que o ideal é fazer trabalhar os demais e passar a vida folgando; quando se 
menospreza o trabalho manual, até o ponto de que nossas classes diretoras 
preferem fazer ginastica do que pegar na enxada ou na pá; quando a mão 



calosa é sinal de inferioridade, e, do contrário, em um traje de seda; 
quando por último, a literatura rende culto a riqueza e predica o desprezo 
ao “utópico” e ao sonhador que a desdenha; quando tais causas se unem 
para serem uma má influência, quem pode falar de herança? A própria 
sociedade acredita diariamente ser incapaz de suportar uma vida honrada 
de trabalho, ser imbuída de sentido antissocial. E até glorificam aqueles 
que obtêm êxito através de crimes, e quando sente-se ameaçada, os envia 
ao patíbulo ou ao presídio. 

Essas são as verdadeiras causas dos atos antissociais. 

Quando as relações do capital e do trabalho tenham se alterado 
radicalmente por uma revolução; quando desapareça o ocioso e todos 
trabalhemos, segundo nossas inclinações, em beneficio da comunidade; 
quando se ensine as crianças a trabalhar com seus braços, a amar o trabalho 
manual, que tanto seu cérebro como seu coração se desenvolvam 
normalmente, não precisaremos nem de prisões, nem de juízes, nem 
verdugos. 

** 

Mas nos dirão: Sempre teremos indivíduos enfermos, que podem 
constituir um perigo constante para a sociedade. Não seria bom elimina- 
los, ou ao menos coloca-los na impossibilidade de que não nos 
prejudiquem? 

Por pouco inteligente que seja uma sociedade, não concordará com 
esse absurdo. O motivo é este: 

Os loucos eram tidos antigamente como seres endemoniados, e os 
tratavam como tais. Os prendiam em sombrias masmorras, argolados as 
paredes, como terríveis feras. Plinel, um filho da Grande Revolução, se 
atreveu a remover as algemas e trata-los como irmãos. “Os devorarão!”, 
avisaram-lhe os guardas. Mas Plinel se atreveu. Aqueles que todos 
acreditavam serem feras, se reuniram em torno de Plinel, demonstrando-lhe 
com sua atitude que tinha razão em supor que predominava neles o que 
havia de melhor da natureza humana, ainda que com efeito das 
enfermidades, a inteligência estivesse afetada. 

Logo, a causa da humanidade triunfou em todas as linhas: os loucos 
não eram mais presos. 

Desapareceram as cadeias. Mas os sanatórios - outra forma de 



cadeia, se mantiveram; e dentro desses asilos se empregou um sistema, se 
não igual das cadeias, pior. 

Mas o camponeses, não os médicos, os camponeses do povoado 
belga de Cheel, disseram: “Enviem-nos vossos loucos; daremos-lhes 
liberdade absoluta”. E os acolheram no seios de suas famílias; lhes deram 
um lugar em sua mesa, uma ferramenta com que trabalhar em suas terras, 
os permitiram participar das festas campestres da juventude da região. 
“Comem, trabalham e bailam conosco! Corram pelos campos, sejam 
livres!” A isso se reduzia o sistema, toda a ciência que o camponês belga 
empregara. 

Aquela liberdade operou um milagre. Até os que padeciam de lesões 
incuráveis, tornaram-se dóceis, tratáveis, membros da família como os 
demais. O cérebro enfermo funcionava anormalmente, mas o coração era 
tão humano como os dos outros seres 1 . 

Soou a palavra “milagre”; as curas se atribuiram à um santo, à uma 
virgem. Mas está virgem era a liberdade; este santo era o trabalho dos 
campos, o fraternal carinho. 

O modelo tem feito prosélitos. Em Edimburgo tive o prazer de 
apresentar-me ao doutor Mitahell, um homem que dedicou sua vida em 
aplicar a mesmo regime libertário aos loucos da Escócia. Teve que vencer 
os obstáculos; lutaram incomodamente contra ele, usando os mesmos 
argumentos usados hoje contra nós; mas ele venceu. Em 1886, uns 2.200 
doentes mentais escoceses desfrutavam de plena liberdade, acolhidos nas 
famílias privadas, e comissões de sábios que estudaram o modelo, 
elogiaram. Eu já acredito! Nenhuma medicina compete com a liberdade, 
com o trabalho livre, com o fraternal carinho. 

Em um dos pontos que limitam o imenso “espaço entre a 
enfermidade mental e o crime”, de que Maudsley nos fala, a liberdade e o 
carinho fraternal trabalharam um milagre. O próprio conseguirá no outro 
limite do citado espaço, o crime. 

A instituição penitenciaria carece de sentido. Todos os que aqui estão 
o compreenderão como eu; porque se eu perguntar aos pais e as mães que 
vejo aqui sobre que eles sonham para seus fdhos no futuro e se seria 


1 Agora, o tratamento dos loucos em Cheel se tomou profissional: E o que pode ter de 
bom nessa profissionalização? (Nota do Autor). 



carcereiros, ninguém confirmaria positivamente; seja qual for a ambição do 
pai e da mãe, nunca desejarão a seus filhos um emprego de carcereiro ou de 
verdugo. 

A condenação absoluta do sistema das prisões e da pena de morte se 
tem no seu desprestigio. 

Se a prisão é possível hoje, é porque em nossa sociedade abjeta, o 
juiz conta que haja um carcereiro ou verdugo, com um salário miserável. 
Mas se o juiz tiver que vigiar os que sentencia, se tiver que matar os que 
manda para morte, estejam seguros que esses mesmos juízes considerariam 
insensatas as prisões e a pena de morte, abominável. 

Isto me obriga a dizer algo a respeito do assassinato legal, que esses 
senhores, em seu estranho jargão denominam pena capital. 

O assassinato é simplesmente o resto do princípio bárbaro da Bíblia: 
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“Olho por olho, dente por dente”. E uma crueldade tão prejudicial com 
inútil para sociedade humana. 

Nas regiões siberianas onde milhares assassinos gozam de liberdade 
depois de extinta sua condenação, ou sem te-la cumprida, porque são 
muitos os que fugitivos que se refugiam nas selvas siberianas, é tão seguro 
as ruas como nas grandes cidades. Na Sibéria, onde os assassinos são 
intimamente conhecidos, se considera os melhorezinhos da população. O 
assassino serve ali de cocheiro particular, e verás que a mãe confia seus 
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filhos a um homem que foi desterrado por matar outro. E conhecido que o 
patricida irlandês Davitt, que conhece profundamente as prisões inglesas, 
experimentou o que lhes falo. Os assassinos são considerados como os 
homens mais respeitáveis dentro das prisões. Isso se explica facilmente. 
Me refiro como é natural, aos que assassinaram em um momento de 
arrebato, porque os assassinos com o roubo, pouca vezes são filhos da 
premeditação; são acidentes em sua maioria. 

Mesmo sendo numerosas as execuções de revolucionários na Rússia 
(mais de 50 desde 1879), a pena de morte não é aplicada para delitos 
comuns já faz mais de um século, quando foi abolida, e o número de 
assassinatos cometidos na Rússia não é maior do que das nações europeias, 
mas até menor. Em parte nenhuma se verificou o aumento de assassinatos 
quando não há pena de morte. Logo essa pena só se mantém por vileza dos 
homens, visto que é uma barbárie inútil. 

Os socialistas condenam a pena de morte, mas entre os 
revolucionários que não são acratas, tendem a considerar como meio 
supremo para purificar a sociedade; eu conheço jovens que sonhavam em 



ser Fouquier-Tiville da Revolução Social, que se viam em um tribunal 
revolucionário e com um gesto estudado pronunciavam: “Cidadãos, peço a 
cabeça de Fulano”. 

Para um anarquista convicto é ignóbil semelhante papel. Por minha 
parte, compreendo perfeitamente as vinganças populares; compreendo que 
caiam vitimas na luta; compreendo o povo de Paris quando antes de sair 
para fronteiras, extennina nas prisões os aristocratas que compactuavam 
com os inimigos pelo fim da Revolução; compreendo a Jacquerie, e quem 
censurasse esse povo, seria questionado: 

-Teria sofrido com eles e com eles? Se não, tenha a decência de calar- 
se. 

Sem ressalvas, o procurador da República pedindo a cabeça de um 
cidadão rodeado de senhores e confiando a um carrasco pago para cortar 
aquela cabeça, esse procurado me repugna tanto como o procurador do rei, 
e o apostrofo dizendo: 

-Se queres a cabeça desse homem, tome-a. Seja acusador, seja juiz, se 
queres; mas seja também carrasco! Se só pedes a cabeça e ditas sentenças; 
se te aproprias do papel teatral e deixas um miserável qualquer a tarefa de 
execução, só és um péssimo aristocrata que acredita superior ao executor 
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de tuas sentenças. Es pior que os procurador do rei, porque introduz outra 
vez a desigualdade, a pior das desigualdades, depois de ter falado contra 
ela. 

Não há juiz do povo quando esse se vinga. Só sua consciência pode 
julgar. Mas ao procurador que intente que se assassine friamente com todo 
aparato abjeto dos tribunais, dissemos-lhe: 

-Não sejas aristocrata. Seja carrasco se quiseres ser juiz. Falas de 
igualdade? Pois igualdade! Não queremos junto a plebe do cadafalso a 
aristocracia do tribunal! 

Vou resumir. A prisão não coíbe os atos antissociais; pelo contrário, 
aumenta seu número. Não reabilita quem prende, podem reforma-la o 
quanto quiserem, será sempre uma privação de liberdade, um sistema falso, 
como um convento, que torna o prisioneiro cada vez menos apto a vida 
social. Não atinge o que propõe. Mancha a sociedade. Deve desaparecer 
por consequência. 

Resto de barbárie, com mescla de filantropia jesuitística, o primeiro 



dever da Revolução será acabar com esses monumentos da hipocrisia e da 
vileza humana, que chamam de prisões. 

Na sociedade igualitária, entre homens livres, onde todos trabalhem 
para todos, onde todos tenham recebido um educação sadia e se apoiem 
mutuamente em todas as circunstâncias da vida, os atos antissociais não se 
produzirão. A maior parte destes careceriam de fundamento, e o resto será 
arrancado em semente. Sobre os indivíduos de inclinações perversas que a 
sociedade atual nos legará, teremos que impedir-lhes que desenvolvam 
seus maus instintos. E se não conseguirmos, o corretivo, honrado e prático, 
será sempre o tratamento fraternal, o apoio moral que há em todos, a 
liberdade, por fim. Isto não é utopia; isto que se pratica com indivíduos 
ilhados, se converterá em prática geral. E tais meios serão mais poderosos 
para reprimir e melhorar que todos os códigos, que todo o sistema vigente 
de castigos, fonte abundante de novos crimes, de novos atos contra a 
sociedade e indivíduo. 



